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La bicyclette

Passant dans la rue un dimanche a six heures, soudain,
Au bout d'un corridor fermé de vitres en losange,

On voit un torrent de soleil qui roule entre des branches
Et se pulvérise a travers les feuilles d'un jardin,

Avec des éclats palpitants au milieu du pavage

Et des gouttes d'or en suspens aux rayons d'un vélo
C'est un grand vélo noir, de proportions parfaites,

Qui touche a peine au mur. 1l a la grace d'une béte

En éveil dans sa fixité calme : c'est un oiseau.

La rue est vide. Le jardin continue en silence

De déverser a flots ce feu vert et doré qui danse

Pieds nus, a petits pas légers sur le froid du carreau.
Parfois un chien aboie ainsi qu'aux abords d'un village.
On pense a des murs écroulés, a des bois, des étangs.
La bicyclette vibre alors, on dirait qu'elle entend.

Et voudrait-on s'en emparer, puisque rien ne I'entrave,
On devine qu'avant d'avoir effleuré le guidon
Eblouissant, on la verrait s'enlever d'un seul bond

A travers le vitrage a demi noyé qui chancelle,

Et lancer dans le feu du soir les grappes d'étincelles
Qui font a présent de ses roues deux astres en fusion.

Jacques Réda, « La bicyclette ». Retour au calme.



