
La bicyclette 

Passant dans la rue un dimanche à six heures, soudain, 
Au bout d'un corridor fermé de vitres en losange, 
On voit un torrent de soleil qui roule entre des branches 
Et se pulvérise à travers les feuilles d'un jardin, 
Avec des éclats palpitants au milieu du pavage 5 
Et des gouttes d'or en suspens aux rayons d'un vélo 
 C'est un grand vélo noir, de proportions parfaites, 
Qui touche à peine au mur. Il a la grâce d'une bête 
En éveil dans sa fixité calme : c'est un oiseau. 
La rue est vide. Le jardin continue en silence 10 
De déverser à flots ce feu vert et doré qui danse 
Pieds nus, à petits pas légers sur le froid du carreau. 
Parfois un chien aboie ainsi qu'aux abords d'un village. 
On pense à des murs écroulés, à des bois, des étangs. 
La bicyclette vibre alors, on dirait qu'elle entend. 15 
Et voudrait-on s'en emparer, puisque rien ne l'entrave, 
On devine qu'avant d'avoir effleuré le guidon 
Eblouissant, on la verrait s'enlever d'un seul bond 
A travers le vitrage à demi noyé qui chancelle, 
Et lancer dans le feu du soir les grappes d'étincelles 20 
Qui font à présent de ses roues deux astres en fusion. 

Jacques Réda, « La bicyclette ». Retour au calme. 


